
CAPÍTULO I

Antes de mais nada, bailes de máscaras é coisa que
devia ser proibida. Chateiam toda a gente e a verdade é
que no século XX já não estamos em idade de nos vestir-
mos de bandido siciliano ou para a grande ária da Tosca,
só para ter o direito de entrar em casa de umas pessoas
que têm uma filha com quem nos damos — porque esse é
que era o problema. Estávamos a 29 de Junho e no dia
seguinte a Gaya era apresentada à sociedade. Em Was-
hington isso significa algo assim como uma estopada. 
E eu, amigo de infância da Gaya, do tipo irmão de leite…
— estão a ver. Era rigorosamente obrigado a ir; nunca os
pais me perdoariam se não fosse.

Mas então a Gaya não teria podido apresentar-se às
pessoas como todas essas mesmas pessoas? E com um
vestido de noite normal? E com os rapazes de smoking?
Aos dezassete anos já não está em idade de enfiar todas
aquelas velharias de teatro… Não tem sentido nenhum?

Continuava a fazer a barba diante do meu espelho de
aumentar sem me dar ao trabalho de levantar mais pro-
blemas; chegavam-me aqueles, que já tinham conseguido
enfurecer-me. Recordava a boca da Gaya, as mãos da
Gaya, e o resto… — tudo mais do que exercitado para
poder dispensar uma comédia daquelas.

Pronto. A minha fúria crescia cada vez mais. Pena era
que o meu maninho Ritchie não estivesse por cá — por-
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que lhe pediria que me medisse a tensão arterial. Os estu-
dantes de Medicina ficam encantados quando lhes pedem
coisas dessas. Exibem então maquinal niqueladas com
ponteiros, mostradores, tubos, e contam-nos as batidas do
coração ou medem-nos a capacidade respiratória, e nunca
qualquer dessas chinesices serviu para coisa alguma. Mas
já estava a desviar-me. Tornei a pensar na Gaya.

Ah, ela havia de gostar. Era de mulher que eu estava a
mascarar-me. E todos os amiguinhos dela iriam andar à
minha volta. Até o meu nome, Francis, calhava bem. Eles
iam perceber Frances e estava pregada a partida. Durante
todo o serão, a Gaya ia torcer a orelha sem deitar sangue,
arrependida de ter dado um baile de máscaras. Como se,
para ela, a melhor das máscaras não fosse uma florinha
entre os dentes e a sua linda pele das costas, com dispensa
de qualquer outra sofisticação.

Da minha janela de guilhotina aberta via um bocado da
estátua de McClellan, no cruzamento da Connecticut Ave-
nue com a Columbia. Abrindo-a mais um pouco, conse-
guia distinguir um canto da bandeira da Legação da Fin-
lândia, entre a Wyoming Avenue e a California Street.
Não muito distintamente. Faz doer os olhos. Toca a fechar
a janela. Regressei ao espelho.

Minuciosamente barbeado, tinha a pele lisa como a de
uma garota verdadeira; e com um nadinha de fonds de teint
ficaria perfeito. A minha única preocupação era a voz.
Ora…, com um copo debaixo do nariz nenhum daqueles
idiotas iria reparar. O que mais me dava vontade de rir era
a ideia de que o Bill ou o Bob me fossem convidar para dan-
çar… Com os seios postiços da minha mãe e um bom slip
bem apertadinho, não corria risco nenhum pelo lado dos
sinais exteriores, mas não poderia deixar de estoirar a rir…

Quanto à vestimenta, tinha-me fartado de puxar pela
cabeça. Um vestido dos felizes anos 90, rendas, corpete,
saia, meias pretas com fantasia lateral… e botinas de
pelica, meus meninos… Tinha tudo isto com a ajuda dos
meus amigos que trabalhavam no teatro.
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O melhor talvez seja apresentar-me. Francis Deacon,
saído de Harvard (mas não propriamente a grande veloci-
dade), munido de um paizinho particularmente rico e de
uma mãezinha superdecorativa. Vinte e cinco anos —
aparentando dezassete —, más companhias: pugilistas,
bebedolas, desordeiros e senhoras bonitas de quem se
gosta por dinheiro —, um excelente partido. Nada mau
tipo, com um grande pó aos intelectuais. Mais ou menos
desportivo. Desportos suaves: judo, luta livre, vela, um
pouco de remo, esqui, etc. Aspecto de lingrinhas —
setenta e cinco quilos e cinquenta e seis centímetros de
cintura. A minha mãe tinha menos um que eu. Mas
custava-lhe caro em massagens.

Sentei-me ao pé do espelho e peguei no objecto com
que me preparava para me supliciar. Um grosso pau de
cera especial que comprara no chinês da mãe e que ele
afirmava usar regularmente para depilar as clientes.

Com um isqueiro numa das mãos e a cera na outra, fiz
girar a roda e a chamazinha azul começou a lamber o
translúcido cone truncado.

Derretia. Estendi a perna e, truca!, colei a coisa aos
pêlos «estendendo rapidamente», como dizia o papel.

Cinco minutos depois, recuperada a razão, comecei a
considerar que, realmente, se logo à primeira aquilo me
custava um tocheiro de cristal e um espelho de dois
metros por dois, o melhor era ir directamente ao chinês.
Olhei para o relógio. Tinha tempo. Levantei o auscultador
do telefone. Mandei para o diabo a avareza.

— Está? Wu Chang? Daqui Francis Deacon. O senhor
tem um minuto livre?

Ele disse que sim, naturalmente.
— Eu vou já — disse eu. — Daqui a cinco segundos

estou aí.
A verdade é que cinco segundos para um tipo a coxear

é pouco — calculei dez.
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CAPÍTULO II

Ao ver Wu Chang operar, fui forçado, com toda a
objectividade, a admitir que o melhor era a gente
entregar-se nas mãos de um especialista.

— Isto não vai deixar vestígios? — perguntei eu ao Wu
Chang apontando para o local escarlate da minha primeira
tentativa.

— De modo nenhum — disse-me Chang. — Todo o
resto vai ficar assim vermelho daqui a cinco minutos e
daqui a uma hora já terá passado.

Olhou para mim, mas não se podia saber que é que ele
estava a pensar. Para isso é preciso conhecer os chinocas.

— Vou a um baile de máscaras — disse-lhe eu. — 
E tenho de usar meias.

— Vai já ficar pronto — disse ele.
Espalhava a cera, arrancava com um gesto vivo e

exacto os pêlos cobertos de produto e tornava a colocar o
pau em cima de uma pequena lamparina a gás — e as bar-
rigas das minhas pernas iam-se parecendo com o lombo
de uma ave chamuscada.

Em meia hora estava acabado. Agradeci ao Wu Chang,
paguei-lhe e saí. Aquilo fazia-me um pouco de comichão
— mas nada por aí além. Sentia na algibeira a bola dura
do boiãozinho de creme que ele me dera para eu untar as
pernas. Tornei a subir a correr os dois andares e regressei
à minha toilette.
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